Я пустая высосанная оболочка, я автоответчик, автовопросник и авторефлектор. Внутри нет даже звона, будто вакуум, но что-то большое, темное, плотное и тяжелое обязательно разродиться ночью еще одним полубредовым кошмариком. Мне нечего сказать. Абсолютно нечего. А завтра, кажется, какой-то праздник?